- 上一篇:时光若刻:一个“超忆症者”的独白
- 下一篇:林夕是高手,轻描淡写,也伤人三分
为什么我那么喜欢黄多多
文/连清川
我必须承认我非常喜欢黄多多,喜欢到每次看见她出场我就眉开眼笑,喜欢到我家里新进了一只小小猫我都给她取名叫“黄多多”(当然也因为她一身的小黄毛)。某小朋友取笑我,说,“你就不能把黄给去了吗,叫多多不好吗?”我说不行,我就要一个完整的黄多多。
其实我年轻那会儿黄磊很红很红的时候,我从来就没有喜欢过他。我一直觉得他的表演太肤浅,总是停留在表面上,很难进入人物的内心——除了《暗恋桃花源》。我想或者是因为他的生活太幸福了:幸福的人很难成为一个伟大的演员,只有生活中充满悲剧或者性格偏执的人,才会把别人的生活当成自己来演,比如费雯丽,比如张国荣。
可是《爸爸去哪儿》第二季出来之后,我就不可抑制地喜欢这个已经显出中年形态的男人,他的絮叨、宽厚和家常。更重要的是,他和黄多多之间的互动。我后来看了一些他之前的视频和文字,他那么努力地为孩子保存了一些幻想,一些记忆,一些只属于她不属于这个世界任何人的独特的生命历程,比如窗外的雪人、虚幻的长颈鹿。尽管这些东西在未来并没有什么实用性,但因为这些记忆,她的生命将极其美好。他真是一个非凡的好父亲。即便未来人们不会再为曾经作为一个明星或者演员而记住他,他也可以为了自己曾经是一个美好的父亲,而足够自豪,足够幸福。
但是《爸爸去哪儿》第二季却一再充满了风波,而焦点就是黄多多。在微博上搜索,可以看到许多关于黄多多的负面话题,其中“黄多多滚出《爸爸去哪儿》”,居然有2.5万条讨论,600多万阅读。另外的话题还包括了“黄多多去死”“黄多多打费曼”等。在节目中,观众看见的是搞笑、慈爱和家常的明星父亲,而在微博上,人们却看见的是震怒的吴镇宇,烦恼的黄磊。巅峰事件来自8月28日,黄磊、吴镇宇、陆毅、曹格和杨威五位爸爸联名在微博上发表了静默声明:《微博静默——五位爸爸的态度:以沉默之名守护爱》,抗议媒体与公众对于孩子们隐私的侵犯,以及无原则无底线的谩骂与曲解。
黄多多的美好,在于她表现出了几乎与她的年龄不相称的懂事、乖巧、能力、协调与亲善。她对于比她小几岁的曹格一双儿女的疼爱与照拂,简直可以和一个美好的大学女生的表现媲美。但她却同时不乏她那个年纪孩子的浪漫、天真和可笑。她美好,同时又敏感;她坚强,同时又脆弱;她总是担负起照顾比她年龄小的孩子们的职责,却并没有因为这样的大姐身份侵略他们;她不仅在行动上会去扶持和纠正更小的孩子们,甚至会在语言上照顾国语略有欠缺的费曼和乔。
这么一个几乎完美的小孩,如何能让人不喜欢呢?黄磊看着她的时候,眼睛里全是骄傲和爱。他完全有理由。
为什么要黑黄多多?梳理那些谩骂她的言论,无非几件事:其一是黄多多的懂事。有那么几个“重要的事件”,是黄多多和陆毅的女儿贝儿之间的冲突,黄多多坚决地纠正贝儿的行为;其二是黄多多在和吴镇宇儿子费曼搭档的时候,全程以英语对话;其三是黄多多在摄像的过程中,与摄像机之间的互动甚多。
概括说来,黑黄多多的人认为,黄多多是小大人,少童趣;喜欢卖弄;心计多。
在独生子女时代,中国的父母们突然间进入了两种对待孩子态度的模式,一种是极度溺爱,成长时期应该有的礼貌、教养、自律、修为,已经全部被孩子的稀缺性粉碎;另外一种是残酷,为了所谓赢在起跑线上,他们扭曲孩子所有童真的热爱,强迫他们去学钢琴、考级、冲奥。
为什么我那么喜欢黄多多?因为黄磊给了她一个小孩应该具有的所有东西,教养、教育、教化,但是却保留了她所有孩子应该有的想象力、梦幻和幼稚。
我曾经详细地研究了黄多多在电视上与摄像机之间的互动。的确,她特别关注摄像机的移动,并且经常在过程中还会瞟一眼摄像机。不过,后来我看到她5岁时接受鲁豫采访时的表现就释然了:她对于摄像机有着天生的兴趣,并且喜欢与摄像机之间的互动。或许她天生就会是一个演员。
只有那些心怀叵测的人,才会设想一个8岁的小孩,会处心积虑地利用摄像机来提升自己的表现。只有那些内心肮脏的人,才会如此龌蹉地猜测一个8岁的小孩的内心动机。
每个人在观看电视中的人物的时候,都会有自己的喜好。我喜欢黄多多,也喜欢立方羊。但是这个真人秀中的每个孩子,都有着极其令人疼爱和喜欢的理由。比如,贝儿是我排名最后喜欢的孩子。可是,当她从市场里归来没有给奶奶买任何东西,被陆毅责怪时,哭得像个泪人儿似的,一副懊悔悲痛的样子,那一幕真叫人心碎。
娱乐节目的另外一个功用,就是有许多派生的谈资。这些谈资中,有八卦、促狭、搞笑和kill time等等作用。比如,某小朋友特别热衷于各种官配,尤其是黄多多与费曼的“费多配”。这个话题的确很无聊,但是很搞笑,连孩子自己的爸爸们,尤其是黄磊和曹格都忍不住会来那么一下。
但是那么正儿八经地、居心叵测地攻击、抹黑和诋毁这几个小孩子,却并非偶然。我以为,这正反应了今天中国一个自私、无爱和缺乏教养的社会形态。许多人无法接受黄多多这样一个保留了人世间温存、互助和友爱的人,哪怕是孩子也不行。他们不能够控制对于社会中人与人之间丛林社会的恐惧,而只能接受竞争与恶性的生活,对于任何此类的美好,都一概斥之为虚假。他们不能够压抑自己对于社会现状几乎全面的负能量,在任何地方寻找出口,以至于对于小孩与老人,都塑以同样的邪恶模板。
他们所针对的不仅仅是黄多多。只是黄多多的美好,提醒他们必须开启对于社会的敌对模式。这,才是真正的反社会人格,投射到了黄多多的身上,使她成为了无辜的社会脏水的受害者。
原来,我们连最传统,最基本的一个社会伦理,“老吾老以及他人之老,幼吾幼以及他人之幼”,都已经失守了。
在最近几年时间里,我几乎已经不打开电视了,虚假而功利的选秀节目,不断在拉低人们的底线。可是两季《爸爸去哪儿》我都从头看到尾。我觉得它不但是湖南卫视有史以来最好的节目,而且是中国相当长时间以来最好的真人秀节目。我并不喜欢看那些爸爸喋喋不休地炫耀自己所谓的教子秘方,相反地,我更愿意看到那些孩子教给我们的东西,那些包括明星爸爸们和我们自己都已经失落掉了的纯真的美好。他们教给我们纯粹的友谊,原初的恐惧,教给我们要就要说出口,教给我们悲伤就是和爸爸分离,教给我们快乐就是小伙伴们一同去游山玩水,教给我们生命之初的纯真,教给我们生命之初的爱。
那些屏幕之外的我们,这些已经被污染和胁迫的灵魂,才是真正需要被教育、被感化、被提升的人。
我想告诉黄磊、吴镇宇们,微博静默不是最好的抗议。对孩子们屏蔽不良的信息也许是必要的,但是我建议他们小心地保存这些污浊、谩骂和猜测,等到孩子们的心灵可以接受的时候,给他们看,告诉他们,这个社会的确并不那么美好。除了要给自己的保存善良之外,他们要提防这个社会中无处不在的满满的恶意。